Daniel sięgnął do kieszeni marynarki i wyjął długopis, który dała mu pracownica socjalna.
— Nigdy nie podpisałem.
Spojrzałam na długopis.
Przez wiele tygodni wierzyłam, że Daniel jest z nas silniejszy, ponieważ potrafił rozmawiać o oddaniu Sophie bez załamywania się.
Dopiero stojąc tam, zrozumiałam, że wcale nie był silniejszy.
Po prostu bał się bardziej niż ja.
— Gdzie ona jest? — zapytałam.
Pielęgniarka spojrzała w stronę wind.
— Na górze.
Nie czekałam na Daniela.
Odwróciłam się i pobiegłam.
Do dziś pamiętam stukot swoich butów o szpitalną podłogę i ból w klatce piersiowej, kiedy dobiegłam do windy. Cały czas myślałam o Sophie wyciągającej do mnie ręce i wołającej „Mama”, podczas gdy ja siedziałam przy stole z długopisem w ręce.
Kiedy drzwi windy się otworzyły, niemal zderzyłam się z inną pielęgniarką.
Potem zobaczyłam puste krzesło Daniela przed pokojem Sophie.
A przez otwarte drzwi zobaczyłam moją córkę.
Siedziała na kolanach pielęgniarki i bawiła się małym różowym sweterkiem.
W chwili, gdy Sophie mnie zobaczyła, uśmiechnęła się.
Ten uśmiech zostanie ze mną do końca życia.
Wyciągnęła do mnie obie ręce.
— Mamo.
Wzięłam ją na ręce i przytuliłam tak mocno, że wydała cichy protestujący dźwięk.
— Przepraszam — wyszeptałam w jej włosy. — Tak bardzo przepraszam. Mama się przestraszyła.
Kilka chwil później Daniel wszedł do pokoju.
Zatrzymał się kilka kroków od nas.
Sophie spojrzała na niego i natychmiast wyciągnęła w jego stronę jedną rękę.
- Prawie.
