CZĘŚĆ 1
Myślałam, że najtrudniejszą rzeczą przy organizacji pięknego dnia na plaży dla mojej babci z okazji jej dziewięćdziesiątych urodzin będzie zaoszczędzenie wystarczającej ilości pieniędzy.
Myliłem się.
Najtrudniejszą częścią było wracanie z promenady z dwiema lemoniadami w rękach i znalezienie jej siedzącej samej w palącym słońcu, z naszymi torbami rzuconymi na piasek, podczas gdy jakiś nieznajomy uśmiechał się pod altanką, za którą zapłaciłem.
Zacząłem oszczędzać na tę altanę kilka miesięcy wcześniej.
Każdy napiwek z mojej weekendowej pracy w cateringu trafiał do małej koperty ukrytej w mojej komodzie. Każdy kupon, o którym pamiętałem, żeby go wykorzystać, każdy drobny wydatek, który pominąłem, każdy dodatkowy dolar, na który mogłem sobie pozwolić – wszystko to trafiało do koperty z napisem „Babcia”.
Dwa lata wcześniej udar odebrał jej znaczną część sił. Ukradł też część jej pewności siebie. Nienawidziła korzystać z laski. Nienawidziła potrzebować pomocy. A najbardziej nienawidziła tego, jak ludzie mówili do niej łagodnie, jakby bycie łagodnym mogło sprawić, że prawda będzie mniej bolesna.
Przez miesiące prawie nie wychodziła z domu.
Pewnego kwietniowego wieczoru, gdy pomagałam jej składać pranie, spojrzała przez okno i wyszeptała: „Chcę jeszcze raz poczuć morską bryzę”.
To było wszystko, co potrzebowałem usłyszeć.
Na jej urodziny w czerwcu zarezerwowałem najładniejszą altanę nad brzegiem morza w ośrodku. Była w cieniu, miała poduszki, wentylatory, wodę butelkowaną i łatwy dostęp dla jej chodzika.
Tego ranka zawiązałem wstążkę jej kapelusza przeciwsłonecznego pod jej brodą.
„Wyglądasz elegancko” – powiedziałem jej.
„Wyglądam na dziewięćdziesiąt lat” – odpowiedziała.
