Przełknęłam ślinę. „Matki chronią swoje dzieci”.
Lucy zaśmiała się cicho i gorzko. „No tak. Ochrona.”
Potem odeszła.
Tej nocy zajrzałam do dolnej szuflady komody. Teczka wciąż była ukryta pod moimi zimowymi swetrami. Otworzyłam ją malutkim kluczykiem ukrytym za starą szkatułką na biżuterię.
W środku znajdowały się papiery adopcyjne Lucy, jeden list, którego jej nigdy nie dałem i srebrna bransoletka dla dziecka.
Na odwrocie było jedno słowo.
„Lulu.”
Tak nazywali ją Elijah i Agnes, zanim została moją. Byli biologicznymi rodzicami Lucy.
Zawsze zamierzałem powiedzieć Lucy, kiedy będzie gotowa.
Ale mając 15 lat, wiedziałam, że prawda nie dotyczy jej gotowości.
Chodziło o mój strach.
Bałam się, że będzie chciała Elijaha i Agnieszki. Bałam się, że zobaczy we mnie kobietę, która dostała dziecko, a nie swoją matkę.
Zamknąłem folder.
„Co to jest, mamo?”
Obróciłem się.
Lucy stała w drzwiach mojej sypialni, wpatrując się w zamkniętą szufladę.
„Nic” – powiedziałem za szybko. „Tylko jakieś stare papiery”.
„Jeśli to nic, to dlaczego skoczyłeś?”
„Wystraszyłeś mnie.”
„Nigdy wcześniej nie zamykałeś tej szuflady.”
„Co to jest, mamo?”
Wsunąłem klucz w dłoń. „Mam prawo do posiadania prywatnych rzeczy”.
„Ja też” – powiedziała. „Ale kiedy coś ukrywam, nazywa się to postawą”.
„Co myślisz, że ukrywam, kochanie?”
„Jeszcze nie wiem.”
Jej wzrok przesunął się poza mnie, w stronę szuflady. „Czy chodzi o mnie?”
Ścisnęło mnie w gardle.
„Spakuj się na podróż” – powiedziałem cicho.
Jej twarz się poruszyła. „To jest odpowiedź”.
Cofnęła się. „Mogę się spakować sama”.
