Adrian też to zauważył. „Widzisz, dlaczego pomyślałem o tacie, prawda?”
Tak. Oczywiście, że tak. Imię i nazwisko mężczyzny. List czekający w kancelarii prawnej. Sekret rozciągający się na 18 urodzin. Brzmiało to dokładnie jak dramatyczny nonsens, jaki mógłby wygłosić nieobecny ojciec, pragnący odkupienia bez niedogodności związanych z rodzicielstwem.
Poczułem, jak we mnie narasta coś gorącego i gorzkiego.
„Ma tupet” – powiedziałem.
Adrian podniósł wzrok. „Więc myślisz, że to on?”
„Nie” – powiedziałem za szybko. Potem: „Nie wiem”.
Usiadł ciężko na kuchennym krześle. „A co, jeśli tak?”
Spojrzałem na mojego syna, który przez kilka godzin był już prawnie dorosły, a nagle znowu wyglądał na dwunastolatka, i wiedziałem, że mam dwa wyjścia. Mogłem to zbagatelizować i powiedzieć mu, żeby o tym zapomniał. Albo mogłem stawić mu czoła, cokolwiek to było, razem z nim.
Więc usiadłem naprzeciwko niego i powiedziałem: „Wtedy się dowiemy”.
Pojechaliśmy tam tego popołudnia.
Przez całą drogę Adrian wahał się, czy milczeć, czy nerwowo rozmawiać.
„A co jeśli on nie żyje?”
„Podpisał list”.
„To nie znaczy, że niedawno”.
„Proszę, nie dramatyzujcie bardziej, niż sytuacja jest już dramatyczna”.
Spojrzał przez okno. „A co, jeśli będzie chciał się ze mną spotkać?”
Zacisnąłem dłonie na kierownicy. „Wtedy ty zdecyduj, co robić”.
„Co byś zrobił?”
Szczerze mówiąc, trzasnąłbym mu przed nosem wszystkimi drzwiami. Ale Adrian to nie ja. To też było jego życie.
Więc powiedziałem: „Najpierw chcę poznać prawdę”.
Kancelaria mieściła się na drugim piętrze starego, ceglanego budynku w centrum miasta. Recepcjonistka miała spokojny głos, który sprawiał, że każda straszna sytuacja brzmiała jak wizyta u dentysty.
"Imię?" zapytała.
"Adrian."
