Jedyną dziwną rzeczą była pogoda.

Cały weekend był upalny, a kolejny tydzień miał być jeszcze gorszy. Każda prognoza pogody przypominała ostrzeżenie o zagrożeniu. W niedzielne popołudnie, kiedy wyjeżdżałem odebrać ją z lotniska, kierownica była tak gorąca, że ​​prawie nie dało się jej chwycić.

Zaparkowałem, wszedłem do środka i czekałem przy odbiorze bagażu z butelką wody w dłoni. Podróżni przechadzali się po terminalu w krótkich spodenkach, koszulkach bez rękawów i sukienkach letnich. Wszyscy wydawali się przegrzani i poirytowani.

Potem podeszła do mnie Stacy ubrana w dżinsy i koszulę z długim rękawem z napisem Nashville.

Na początku uśmiechałem się tylko dlatego, że była w domu.

Wtedy zauważyłem koszulkę.

Ciemnoniebieska, gruba bawełna — rodzaj pamiątki, którą ktoś kupuje, zapominając spakować bluzę z kapturem.

Rękawy sięgały niemal do kostek palców.

„Nie jest ci gorąco, kochanie?” zapytałem, biorąc jej bagaż.

Uśmiechnęła się, lecz zamiast odpowiedzieć naturalnie, jeszcze ciaśniej naciągnęła rękawy na dłonie.

„Trochę” – powiedziała. „Ale podróż przebiegła tak dobrze, że nie jestem jeszcze gotowa rozstać się z prezentem”.

Przyglądałem się jej odrobinę za długo.

Stacy bywała sentymentalna, ale nigdy nie przepadała za odzieżą turystyczną. Zazwyczaj prała wszystko, co nowe, przed założeniem, bo, jak zawsze mawiała: „Nie wiem, kto dotykał tego przede mną”.

Mimo wszystko ostrzegałem siebie, żeby nie reagować przesadnie.

Może ta koszulka była związana z jakimś wtajemniczonym żartem. Może kupiła ją w jakimś pamiętnym momencie. A może po prostu jej się spodobała.

„Wyglądasz dobrze” – powiedziałem.

Jej ramiona widocznie się rozluźniły. „Dzięki.”

Podczas jazdy mówiła wystarczająco dużo, by zagłuszyć ciszę, ale nie odzywała się zbyt wiele. W Nashville było głośno. Brooke wciąż tańczyła, jakby miała siedemnaście lat. Tessa płakała po jednej margaricie, bo tęskniła za swoim psem.

„Dobrze się bawiłeś?” zapytałem.

„Świetna zabawa” – powiedziała, patrząc przez okno. „Potrzebowałam tego”.

To mnie uszczęśliwiło. Nawet byłem dumny. Czułem, że jako mąż zrobiłem dla niej jedną małą, pożyteczną rzecz.

Potem dotarliśmy do domu.

Stacy pocałowała mnie w policzek, powiedziała, że ​​musi zmyć z siebie to całe lotnisko i zniknęła w łazience. Zaniosłem jej walizkę na górę i starałem się nie zwracać uwagi na to, jak szybko zamknęła drzwi.

Podczas gdy ona brała prysznic, ja przygotowywałem kolację. Nic specjalnego – makaron, czosnkowy chleb i sałatka z paczki, którą próbowałem ulepszyć, przekładając ją do prawdziwej miski.

Kiedy Stacy zeszła na dół, miała na sobie inną bluzkę z długim rękawem.

Był jasnoszary, z drobnymi plamami po kawie wokół mankietu, od lat leniwych niedziel. W styczniu wyglądałby normalnie. W tym parnym letnim upale, gdy klimatyzacja ledwo dawała radę, wyglądał zupełnie nie na miejscu.

Wtedy zacząłem obserwować uważniej.

Nawet wtedy nic nie powiedziałem.